Wednesday, June 10, 2026
36.1 C
Dhaka

চিঠি দিও প্রতিদিন, চিঠি দিও

সবথেকে আশ্চর্যের বিষয় পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটা এর থেকেও ছোট ছিলো। নিশ্চয়ই জানার আগ্রহ জাগ্রত হচ্ছে যে কি লেখা ছিলো ওই চিঠিতে।

জাকিয়া সুলতানা প্রীতি

চিঠি দুইটি অক্ষর দ্বারা গঠিত একটি শব্দ হলেও এই চিঠির মধ্যে যেমন থাকে অতি আনন্দের সংবাদ আবার থাকে হৃদয়-বিদারক কোনো ঘটনার বর্ণনা।একটা সময় চিঠি ছিল একমাত্র যোগাযোগের মাধ্যম।এমন সময় ছিলো যখন ডাকপিয়নের টুংটাং শব্দ শোনার জন্য মানুষ অধীর হয়ে থাকতো,কারণ এই টুংটাং মানেই ছিল সেই কাঙ্খিত বস্তু চিঠির দেখা পাওয়া যা বয়ে নিয়ে আসতো পরিবারের কোনো সদস্য,কোনো বন্ধু বা কোনো প্রিয় মানুষের বার্তা।

যখন তথ্যপ্রযুক্তির এতো প্রসারতা ছিলো না তখন অনুভূতিগুলো লিখে পাঠানো হতো এই চিঠিতেই। হাসি-আনন্দের পাশাপাশি থাকতো দুঃখের কথা আবার হয়তো অভিমান আর অভিযোগে ভরে যেত প্রতিটি পৃষ্ঠা,চিঠির মাধ্যমেই প্রকাশিত হত আমাদের মনের রাজ্যের সব কথা।

তাই বলে সব চিঠি যে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা হবে এমন ভাবা কিন্তু অবান্তর। হয়তো কোনো চিঠিতে শুধু লেখা আছে “কেমন আছো?”
একটি বাক্যেই চিঠি শেষ।

কিন্তু,সবথেকে আশ্চর্যের বিষয় পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটা এর থেকেও ছোট ছিলো। নিশ্চয়ই জানার আগ্রহ জাগ্রত হচ্ছে যে কি লেখা ছিলো ওই চিঠিতে।

ওই চিঠিতে শুধু একটি “প্রশ্নবোধক চিহ্ন” ছিলো।১৮৬২ সালে ফরাসী ঔপন্যাসিক ভিক্টর হুগো এই চিঠিটি পাঠিয়েছিলেন তাঁর প্রকাশককে।চিঠিতে তিনি জানতে চেয়েছিলেন তাঁর বই “লা মিজারেলস” কেমন বিক্রি হচ্ছে,আর সেটি জানার জন্য তিনি শুধু চিঠিতে লিখেছিলেন, “?”

বাংলায় প্রবাদ আছে,”সের এর উপর সোয়া সের”, তাঁর প্রকাশক ছিলেন অনেকটা ওইরকম। তিনি চিঠির প্রতি উত্তরে লিখেছিলেন,”!”।এর মানে বইটি চমৎকার বিক্রি হচ্ছে।

সবচেয়ে অবাক এবং মজার কথা হলো,ভিক্টর হুগো যে বইটির কথা জানার জন্য পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটি লিখেছিলেন, সে বইটি মোটেও ছোট ছিলো না।সেটি ছিলো ১২০০ এর বেশি পৃষ্ঠার দীর্ঘ একটি বই।

spot_img

আরও পড়ুন

জুভেন্টাসের নজরে মার্টিনেজ, গুঞ্জনে সরগরম ইউরোপ

বিশ্বকাপের আগে দলবদলের বাজারে আবারও আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী...

চোখের সুস্থতা ধরে রাখতে খাদ্যতালিকায় রাখুন এই ৫ খাবার

চোখ মানুষের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ। সুস্থ দৃষ্টিশক্তি বজায় রাখতে...

শেষবারের মতো জান্নাতুল বাকি জিয়ারত, কী ঘটেছিল সেই রাতে

ইসলামের ইতিহাসে জান্নাতুল বাকি কবরস্থান একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান। মহানবী...

ডিমের সঙ্গে কোন খাবারগুলো খাওয়ার ক্ষেত্রে সতর্ক থাকার পরামর্শ

ডিমকে পুষ্টিগুণে ভরপুর একটি খাবার হিসেবে বিবেচনা করা হয়।...

২০৫০ সালের পথে: যেসব প্রযুক্তি বদলে দিতে পারে ভবিষ্যতের পৃথিবী

প্রযুক্তির অগ্রগতি মানুষের জীবনযাত্রাকে প্রতিনিয়ত বদলে দিচ্ছে। বিজ্ঞানীরা বলছেন,...

নাব্যতা সংকট ও অবকাঠামোগত সীমাবদ্ধতায় চাপে বাঘাবাড়ী নৌবন্দর

উত্তরবঙ্গের গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যিক প্রবেশপথ হিসেবে পরিচিত সিরাজগঞ্জের বাঘাবাড়ী নৌবন্দর...

কাজির ভাত খাওয়া নিয়ে ইসলামের দৃষ্টিভঙ্গি কী

দক্ষিণাঞ্চলের বিভিন্ন এলাকায় জনপ্রিয় একটি ঐতিহ্যবাহী খাবার হলো ‘কাজির...

হাইতির নতুন ‘গ্যাং সাপ্রেশন ফোর্স’-এ অংশ নেবে বাংলাদেশের শান্তিরক্ষীরা

আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠায় বাংলাদেশের অংশগ্রহণ আরও বিস্তৃত...

সিলেটে স্কুলছাত্রের ঝুলন্ত মরদেহ উদ্ধার, মিলেছে হাতে লেখা চিরকুট

সিলেট নগরীর সুবিদবাজার মিয়া ফাজিলচিশত এলাকার একটি আবাসিক ভবন...

কৈশোরের সম্পর্ক নিয়ে কী বলছেন বিশেষজ্ঞরা

কৈশোর এমন একটি সময়, যখন শারীরিক ও মানসিক পরিবর্তনের...

এল নিনোর প্রভাবে বাড়তে পারে রোগের ঝুঁকি, সতর্ক করছেন বিশেষজ্ঞরা

বিশ্বজুড়ে তাপমাত্রা বৃদ্ধি, দীর্ঘস্থায়ী খরা, অনিয়মিত বৃষ্টিপাত এবং আকস্মিক...

মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত ৯৩ নারী কারাগারে, স্বাধীনতার পরও কার্যকর হয়নি কোনো ফাঁসি

দেশের বিভিন্ন কারাগারে বর্তমানে ৯৩ জন মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত নারী বন্দি...
spot_img

আরও পড়ুন

জুভেন্টাসের নজরে মার্টিনেজ, গুঞ্জনে সরগরম ইউরোপ

বিশ্বকাপের আগে দলবদলের বাজারে আবারও আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী গোলরক্ষক এমিলিয়ানো মার্টিনেজ। ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ ছাড়িয়ে এবার কি তিনি পাড়ি জমাচ্ছেন ইতালিয়ান সিরি আ-তে—এই...

চোখের সুস্থতা ধরে রাখতে খাদ্যতালিকায় রাখুন এই ৫ খাবার

চোখ মানুষের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ। সুস্থ দৃষ্টিশক্তি বজায় রাখতে নিয়মিত সুষম ও পুষ্টিকর খাবার খাওয়ার ওপর বিশেষ গুরুত্ব দিচ্ছেন বিশেষজ্ঞরা। ভিটামিন, খনিজ পদার্থ, অ্যান্টি-অক্সিড্যান্ট...

সব পিঁপড়ার ওজন কি মানুষের সমান? নতুন গবেষণায় মিলল চমকপ্রদ তথ্য

পৃথিবীর সব পিঁপড়াকে এক পাশে এবং সব মানুষকে অন্য পাশে দাঁড়িপাল্লায় তুললে দুই পক্ষের ওজন প্রায় সমান হবে—এমন ধারণা বহু বছর ধরে প্রচলিত ছিল।...

শেষবারের মতো জান্নাতুল বাকি জিয়ারত, কী ঘটেছিল সেই রাতে

ইসলামের ইতিহাসে জান্নাতুল বাকি কবরস্থান একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান। মহানবী হজরত মুহাম্মদ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম) তাঁর জীবনের শেষ সময়ে এখানে গিয়ে কবরবাসীদের জন্য দোয়া...
spot_img