Wednesday, July 22, 2026
26.3 C
Dhaka
No menu items!

নীল শাড়ি রূপা আর এক হিমালয়ের হিমু

সেদিন হিমালয় থেকে হিমু এসেছিল।

মো. মোস্তফা মুশফিক তালুকদার।

মাথার উপর পিচগলা রোদ, যেন সূর্য্যদেবতা সবখানি উত্তাপ আর আক্রোশ পৃথিবীর উপর ঝাড়ছেন। আমি রাস্তার মাঝখানে হাঁটছি, পড়নে হলুদ পাঞ্জাবী, পকেট ছাড়া। আমার এই রূপের কারণ রূপা গল্পে হলেও আজ কারণ অন্য, আজ আমার রচয়িতার জন্মদিন। কাল রাতে শেষ রূপার সাথে কথা হয়েছে, সে ফোন দিয়ে আমাকে ঠিক সকাল ১১টায় তুলে দেবে। সে দেখা করতে চায়। ঠিক সময়মত সে ফোন দিয়ে তুলে দিলো। আমি এখন পথে দাঁড়িয়ে ভাবছি আজ তার সাথে দেখা করবোনা। অন্যকোথাও চলে যাব, রচয়িতার জন্মদিনে। আমার রচয়িতার এখন অনেক ভক্ত, বিশেষত তার শারীরিকভাবে মৃত্যুরপর তা আরো কাঙ্ক্ষিতভাবেই বেড়ে গেছে। এখন অনেকে ঠিকমত আমার রচয়িতাকে নিয়ে জানেও না। আমার রচয়িতা যেই দেশকে ভালোবেসেছেন বা যেই আদর্শে চলেছেন তার বিপরীত মুখিরাও আজ আমার বেশ ধরেছে। নিজেদের মাহাত্ম্য, সাহিত্য সবাই প্রকাশ করছেন। আজকে আমার রচয়িতা সারাবিশ্বে দেশের গর্ব হওয়া সত্ত্বেও কতিপয় ধর্ম ব্যাবসাহীদের মুখে তার জন্য নাস্তিক শব্দটি জুটে। অনেকেই অকারণে গালাগাল করতেও ভুলে যান না। তবে কেউ ভেবে দেখেনা এই লোকটা চাইলেই তো দেশ ছেড়ে, এই টিনের চালে মাথা না গুঁজে থাকতে পারতেন উন্নতবিশ্বের কোনো এক রাষ্ট্রে। অনায়াসে পাওয়া অনেক বেশী অভিজাত আর উন্নত জীবনের লোভ তাকে স্পর্শ করেনি। সবকিছু অগ্রাহ্য করে থেকে গেছেন এই দেশেই। এই মাটিকে নিজের সবটুকু দিয়ে দাঁড় করিয়েছেন বিশ্ব মঞ্চে। এই ব্যাক্তিটিকে নিয়ে যখন আমাদের এই মাটির বুকে অসহনীয় সব বাক্যগুলো শুনতে হয়, তখন লজ্জা মাথাকাটা পরে পুরো জাতীর। এখনো ওরা গুণের কদর করতে জানলোনা, ওদের দেখে ঘৃণা রাগে ফেটে পড়ি আমি। যাইহোক, আর রচয়িতার জন্মদিন, তার নামটা মাথায় আসলেই ক্যামন জানি আবেগকাঁতর হয়ে পরি। জ্যোৎস্না আজও হয়, বৃষ্টি আজও হয়। কিন্তু জ্যোৎস্নাবিলাস, বৃষ্টিবিলাস আজ হয়না। ভালো থাকুন নির্মাতা, চরিত্রের স্রষ্টা। যেখানেই থাকুন না কেন, ভালোথাকুন সবসময়। যতদিন বৃষ্টি হবে, জ্যোৎস্না হবে, আর আমি হিমালয় থেকে হিমু রাস্তায় হাঁটবো, ততদিন আমাদের ভালোবাসা আপনার সাথেই থাকবে। শুভ জন্মদিন “হুমায়ূন আহমেদ”।

“নীল শাড়ির গল্প
ফাতিহা অরমিন নাসের
নীল শাড়ি, দুহাত ভরা কাঁচের চুড়ি, চোখে কাজল আর খোলা চুল ; হাজারো হুমায়ূন পাঠিকার স্বপ্নের সাজ বলা চলে একে। কালজয়ী চরিত্র হিমুর অনেকটা জুড়েই আছে এই নীলাঞ্জনা, যার নাম রূপা।

হিমুকে নিয়ে লেখা উপন্যাসগুলোতে রূপা না থেকেও জুড়ে আছে বেশ খানিকটা। যখনই হিমু সমস্যায় পড়েছে, ছুটে গিয়েছে ফার্মেসিতে, ফোন করেছে রূপাকে। কিংবা, ক্লান্তিকর কোন যাত্রা শেষে রূপাকে আহ্বান জানিয়েছে বারান্দায় দুদন্ড দাঁড়াবার, চোখের দেখা নয়, মনের দেখা দেখবার জন্য। হুমায়ূন বলেছিলেন, প্রকৃতি কখনোই সোনায় সোহাগাদের একত্র করেনা। সে কথারই যথার্থতা প্রমাণ করতে নীল শাড়ি পরে, খোলা চুল উড়িয়ে, চুড়ির রিনঝিন শব্দ তুলে বারান্দায় দাঁড়ায় রূপা, ঠিক তখনই শহরের অলিতেগলিতে কল্পনায় রূপার হাত ধরে ময়ুরাক্ষীর দিকে যাত্রা করে হলুদ পান্জাবির হিমু। রূপার অনিন্দ্য জগতে তার বিচরণ না থাকলেও তার ফোনকলে রূপা গায়ে জড়ায় নীল শাড়ি, হিমু আসবেনা জেনেও হাত রাখে বারান্দার গ্রীলে। হিমুর এলোমেলো জীবনে আবছায়া হয়ে জুড়ে রয়েছে রূপা। দুই প্রান্তের দুই মানুষের মধ্যে অদৃশ্য সুতোর বন্ধন গড়ে দেয় একটা কথাই : 
“রূপা, তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। তুমি কি একবার নীল শাড়িটা পরে বারান্দায় আসবে ?”

ছবি-Ice Today

spot_img

আরও পড়ুন

জিকিরে বাড়ে মানসিক দৃঢ়তা, প্রশান্ত হয় হৃদয়

মানুষকে আল্লাহ তাআলা স্বভাবগতভাবেই দুর্বল হিসেবে সৃষ্টি করেছেন। শারীরিক...

চট্টগ্রামে বন্যার তীব্রতা বৃদ্ধি, পানিবন্দি সাড়ে ৪ লাখের বেশি মানুষ

টানা বর্ষণ ও পাহাড়ি ঢলের কারণে চট্টগ্রাম জেলার বিভিন্ন...

২৪ ঘণ্টা না খেয়ে থাকলে শরীরে কী ঘটে? জানালেন বিশেষজ্ঞরা

টানা ২৪ ঘণ্টা উপবাস বা না খেয়ে থাকা সাম্প্রতিক...

মানসিক চাপ কি হৃদরোগের ঝুঁকি বাড়ায়? যা বলছেন বিশেষজ্ঞরা

বর্তমান ব্যস্ত জীবনযাত্রায় মানসিক চাপ অনেকের কাছেই নিত্যদিনের সঙ্গী।...

সিলেটে পূর্ণাঙ্গ সেবা চালু করল উবার

অ্যাপভিত্তিক রাইড শেয়ারিং সেবাকে আরও বিস্তৃত করতে সিলেটে পূর্ণাঙ্গ...

মহাকাশে আধিপত্যের নতুন প্রতিযোগিতা, মুখোমুখি যুক্তরাষ্ট্র ও চীন

বিশ্বরাজনীতি, প্রযুক্তি ও বাণিজ্যের পর এবার মহাকাশকে কেন্দ্র করে...

বাড়িতেই তৈরি করুন সুস্বাদু চিংড়ি সমুচা

বিকেলের নাস্তা, অতিথি আপ্যায়ন কিংবা বন্ধুদের আড্ডায় সমুচা জনপ্রিয়...

পাকা আম দিয়ে সহজেই তৈরি করুন সুস্বাদু পোয়া পিঠা

গ্রীষ্মের মৌসুমে পাকা আম দিয়ে নানা ধরনের মিষ্টান্ন ও...

৮১০০ এমএএইচ ব্যাটারির ভিভো ওয়াই৫০০ আসছে, এক চার্জে ৩৫ ঘণ্টা ভিডিও দেখার দাবি

বাংলাদেশের বাজারে নতুন ব্যাটারিকেন্দ্রিক স্মার্টফোন ‘ভিভো ওয়াই৫০০’ আনার ঘোষণা...

প্রচণ্ড গরমে হিট স্ট্রোকের ঝুঁকি, যেসব লক্ষণ ও করণীয় জানা জরুরি

তীব্র গরম ও আর্দ্র আবহাওয়ায় শরীরের স্বাভাবিক তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ...

র‍্যামের দাম কমেছে, বেড়েছে পোর্টেবল হার্ডডিস্কের মূল্য

চলতি সপ্তাহে ঢাকার কম্পিউটার বাজারে র‍্যামের দামে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন...

অটোইমিউন রোগের যেসব লক্ষণ অবহেলা করা উচিত নয়

বিশ্বজুড়ে লাখো মানুষ বিভিন্ন ধরনের অটোইমিউন রোগে আক্রান্ত হলেও...

বিত্তবান হয়েও কেন মানুষ অসুখী? অল্পে তুষ্টির শিক্ষা নিয়ে যা বললেন শায়খ আহমাদুল্লাহ

শৈশবের একটি স্মৃতি তুলে ধরে বর্তমান সমাজে বৈষয়িকতা, আত্মকেন্দ্রিকতা...
spot_img

আরও পড়ুন

জিকিরে বাড়ে মানসিক দৃঢ়তা, প্রশান্ত হয় হৃদয়

মানুষকে আল্লাহ তাআলা স্বভাবগতভাবেই দুর্বল হিসেবে সৃষ্টি করেছেন। শারীরিক দুর্বলতার পাশাপাশি মানসিক দুর্বলতাও মানুষের জীবনের একটি বাস্তবতা। দুঃখ, উদ্বেগ, সংকট কিংবা অনিশ্চয়তার মুহূর্তে মানুষ...

চট্টগ্রামে বন্যার তীব্রতা বৃদ্ধি, পানিবন্দি সাড়ে ৪ লাখের বেশি মানুষ

টানা বর্ষণ ও পাহাড়ি ঢলের কারণে চট্টগ্রাম জেলার বিভিন্ন উপজেলায় বন্যা পরিস্থিতির আরও অবনতি হয়েছে। জেলা প্রশাসনের তথ্য অনুযায়ী, অন্তত সাড়ে চার লাখ মানুষ...

২৪ ঘণ্টা না খেয়ে থাকলে শরীরে কী ঘটে? জানালেন বিশেষজ্ঞরা

টানা ২৪ ঘণ্টা উপবাস বা না খেয়ে থাকা সাম্প্রতিক সময়ে স্বাস্থ্যসচেতন মানুষের মধ্যে বেশ আলোচিত একটি অভ্যাস। অনেকেই মনে করেন, নির্দিষ্ট সময় খাবার থেকে...

মানসিক চাপ কি হৃদরোগের ঝুঁকি বাড়ায়? যা বলছেন বিশেষজ্ঞরা

বর্তমান ব্যস্ত জীবনযাত্রায় মানসিক চাপ অনেকের কাছেই নিত্যদিনের সঙ্গী। কর্মক্ষেত্রের চাপ, পারিবারিক দায়িত্ব, আর্থিক অনিশ্চয়তা কিংবা ব্যক্তিগত নানা সমস্যার কারণে দীর্ঘ সময় মানসিক চাপে...
spot_img