Sunday, January 11, 2026
15.4 C
Dhaka

চিঠি দিও প্রতিদিন, চিঠি দিও

সবথেকে আশ্চর্যের বিষয় পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটা এর থেকেও ছোট ছিলো। নিশ্চয়ই জানার আগ্রহ জাগ্রত হচ্ছে যে কি লেখা ছিলো ওই চিঠিতে।

জাকিয়া সুলতানা প্রীতি

চিঠি দুইটি অক্ষর দ্বারা গঠিত একটি শব্দ হলেও এই চিঠির মধ্যে যেমন থাকে অতি আনন্দের সংবাদ আবার থাকে হৃদয়-বিদারক কোনো ঘটনার বর্ণনা।একটা সময় চিঠি ছিল একমাত্র যোগাযোগের মাধ্যম।এমন সময় ছিলো যখন ডাকপিয়নের টুংটাং শব্দ শোনার জন্য মানুষ অধীর হয়ে থাকতো,কারণ এই টুংটাং মানেই ছিল সেই কাঙ্খিত বস্তু চিঠির দেখা পাওয়া যা বয়ে নিয়ে আসতো পরিবারের কোনো সদস্য,কোনো বন্ধু বা কোনো প্রিয় মানুষের বার্তা।

যখন তথ্যপ্রযুক্তির এতো প্রসারতা ছিলো না তখন অনুভূতিগুলো লিখে পাঠানো হতো এই চিঠিতেই। হাসি-আনন্দের পাশাপাশি থাকতো দুঃখের কথা আবার হয়তো অভিমান আর অভিযোগে ভরে যেত প্রতিটি পৃষ্ঠা,চিঠির মাধ্যমেই প্রকাশিত হত আমাদের মনের রাজ্যের সব কথা।

তাই বলে সব চিঠি যে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা হবে এমন ভাবা কিন্তু অবান্তর। হয়তো কোনো চিঠিতে শুধু লেখা আছে “কেমন আছো?”
একটি বাক্যেই চিঠি শেষ।

কিন্তু,সবথেকে আশ্চর্যের বিষয় পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটা এর থেকেও ছোট ছিলো। নিশ্চয়ই জানার আগ্রহ জাগ্রত হচ্ছে যে কি লেখা ছিলো ওই চিঠিতে।

ওই চিঠিতে শুধু একটি “প্রশ্নবোধক চিহ্ন” ছিলো।১৮৬২ সালে ফরাসী ঔপন্যাসিক ভিক্টর হুগো এই চিঠিটি পাঠিয়েছিলেন তাঁর প্রকাশককে।চিঠিতে তিনি জানতে চেয়েছিলেন তাঁর বই “লা মিজারেলস” কেমন বিক্রি হচ্ছে,আর সেটি জানার জন্য তিনি শুধু চিঠিতে লিখেছিলেন, “?”

বাংলায় প্রবাদ আছে,”সের এর উপর সোয়া সের”, তাঁর প্রকাশক ছিলেন অনেকটা ওইরকম। তিনি চিঠির প্রতি উত্তরে লিখেছিলেন,”!”।এর মানে বইটি চমৎকার বিক্রি হচ্ছে।

সবচেয়ে অবাক এবং মজার কথা হলো,ভিক্টর হুগো যে বইটির কথা জানার জন্য পৃথিবীর সবথেকে ছোট চিঠিটি লিখেছিলেন, সে বইটি মোটেও ছোট ছিলো না।সেটি ছিলো ১২০০ এর বেশি পৃষ্ঠার দীর্ঘ একটি বই।

spot_img

আরও পড়ুন

হজকে সামনে রেখে মসজিদুল হারামে চলছে বড় সংস্কার ও সম্প্রসারণ

পবিত্র মক্কা নগরী এখন কর্মমুখর। ২০২৬ সালের হজকে সামনে...

‘যারা কখনো ব্যাট ধরেনি খেলাধুলায় অনভিজ্ঞ, তারা চালায় ক্রিকেট’

আইপিএলের আসন্ন আসরে বলিউড সুপারস্টার শাহরুখ খানের দল কলকাতা...

দ্বীনের সৌরভে সুবাসিত হোক আমাদের জীবন

ইসলামের মূল দর্শন হলো মানুষের সমগ্র সত্তাকে আল্লাহতায়ালার কাছে...

গুগলের ভূমিকম্প সতর্কবার্তা প্রযুক্তি

গুগলের আর্থকোয়েক অ্যালার্ট সিস্টেম অ্যান্ড্রয়েড ফোনের সংবেদনশীল এক্সেলারোমিটার ব্যবহার...

বিশ্বস্ত ব্র্যান্ডের নামেই বাড়ছে ডিজিটাল প্রতারণা

প্রযুক্তির সুবিধার পাশাপাশি সাইবার ঝুঁকিও দ্রুত বাড়ছে বিশ্বজুড়ে। সাইবার...

কোরআন চুম্বন নিয়ে আলেমদের ভিন্নমত কেন

অনেক মুসলমান আবেগ ও ভালোবাসা থেকে কোরআন শরিফ চুম্বন...

মানসিক চাপে কোরআনের আশ্রয় কেন জরুরি

বর্তমান সময়ে মুসলিম তরুণদের জীবনে নানা ধরনের মানসিক ও...

মানবাকৃতির রোবটে বিনিয়োগ বাড়াচ্ছে চীন

চীনের মানবাকৃতির একটি রোবট টানা তিন দিনে ১০০ কিলোমিটারের...

১৪ জানুয়ারি থেকে অনলাইনে শুরু হচ্ছে এমপিও আবেদন

বেসরকারি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের স্কুল ও কলেজ পর্যায়ের জনবল কাঠামো এবং...

নতুন চুক্তিতে যাচ্ছে টিকটক

যুক্তরাষ্ট্রে টিকটকের মালিকানা ও পরিচালন কাঠামোতে বড় ধরনের পরিবর্তন...

চার্জিং স্পিড বাড়ানোর ইঙ্গিত গ্যালাক্সি এস২৬-এ

স্যামসাং আগামী বছরের শুরুর দিকেই তাদের পরবর্তী প্রজন্মের ফ্ল্যাগশিপ...

যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বাণিজ্য আলোচনায় বড় অগ্রগতি

যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে পারস্পরিকভাবে লাভজনক বাণিজ্যিক সম্পর্ক জোরদারের পথে গুরুত্বপূর্ণ...

পাঠ্যবইয়ে রাজনৈতিক ইতিহাস উপস্থাপন নিয়ে প্রশ্ন

২০২৬ শিক্ষাবর্ষের পাঠ্যবইয়ে ১৯৬৯ সালের গণঅভ্যুত্থানের সঙ্গে ২০২৪ সালের...

কেন নিজের গড়া টেনিস সংগঠন ছাড়লেন জোকোভিচ

পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়দের সংগঠন প্রফেশনাল টেনিস প্লেয়ার্স অ্যাসোসিয়েশন থেকে...
spot_img

আরও পড়ুন

হজকে সামনে রেখে মসজিদুল হারামে চলছে বড় সংস্কার ও সম্প্রসারণ

পবিত্র মক্কা নগরী এখন কর্মমুখর। ২০২৬ সালের হজকে সামনে রেখে মসজিদুল হারাম ও এর আশপাশের এলাকায় সৌদি সরকার ব্যাপক সংস্কার ও সম্প্রসারণ কার্যক্রম চালাচ্ছে।...

‘যারা কখনো ব্যাট ধরেনি খেলাধুলায় অনভিজ্ঞ, তারা চালায় ক্রিকেট’

আইপিএলের আসন্ন আসরে বলিউড সুপারস্টার শাহরুখ খানের দল কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে খেলতে যাচ্ছিল কাটার মাস্টার মোস্তাফিজুর রহমান। তাকে ৯ কোটি ২০ লাখ রুপিতে...

দ্বীনের সৌরভে সুবাসিত হোক আমাদের জীবন

ইসলামের মূল দর্শন হলো মানুষের সমগ্র সত্তাকে আল্লাহতায়ালার কাছে সমর্পণ করে দেওয়া। মানুষের শক্তি, ইচ্ছা, কামনা-বাসনা, আশা-আকাঙ্ক্ষা, আবেগ-অনুভূতি—জীবনের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আল্লাহর বিধান অনুযায়ী পরিচালিত...

গুগলের ভূমিকম্প সতর্কবার্তা প্রযুক্তি

গুগলের আর্থকোয়েক অ্যালার্ট সিস্টেম অ্যান্ড্রয়েড ফোনের সংবেদনশীল এক্সেলারোমিটার ব্যবহার করে ভূমিকম্পের প্রাথমিক কম্পন শনাক্ত করতে পারে এবং ব্যবহারকারীদের কয়েক সেকেন্ড আগে সতর্কবার্তা পাঠাতে সক্ষম।...
spot_img