Monday, December 8, 2025
29 C
Dhaka

দুইটি অণুগল্প – সালমান সা,দ

অনুগল্প-১
সুবোধের হাতে জান্নাতের টিকিট

একদল ছেলে আর কিছু মেয়ে। তারা আপ্রাণ চেষ্টা করছে এবং ধর্মীয় দায়িত্ব মনে করছে একটা ছেলেকে এটা প্রমাণ করা-
সে চর! সে দালাল! সে কুলাঙ্গার!  সে নাস্তিক!
একটা সুবোধ এসে তাদের গালপারা মুখে হাত চেপে ধরে স্রোতের মতো ধেয়ে আসা নিন্দাবাজীতে বাধ সাধতে চাইলো।
সেই কিছু মেয়ে এবং ছেলের সে দলটি সুবোধকেও অভিধা দিলো-
তুমি চর! তুমি দালাল!  তুমি পথভ্রষ্ট!
তারা তাকে বিনামূল্য জাহান্নামের একটা টিকিট ধরিয়ে দিলো।
সুবোধ ঘুরে গিয়ে আবার ফিরে আসলো। তাদের কণ্ঠে সুর মিলিয়ে গালি দিলো-
সে চর! সে দালাল!  সে কুলাঙ্গার!  সে নাস্তিক!
এবারে তারা স্বস্তি পেলো। সুবোধের সহি বুঝ এসে গেছে বলে। এবং সঠিকপথে ফিরে আসার আনন্দে বুকে জড়ালো। আর দিয়ে দিলো জান্নাতের একটা টিকিট।
ওপারে, দূরে বহুদূরে সাত আসমানের ওপর থেকে পূতাত্মা ফেরেশতার দল আদমের পুত্রদের এহেন কারবার দেখে   মুখ টিপে শ্লেষের হাসি হাসছে।

অণুগল্প-২
পথের পাচাল
গল্পিতা

নিরুদ্দেশ হাঁটছি। এ হাঁটার কোন লক্ষ্য নেই। এ হাঁটার কোন গন্তব্য নেই।শুধু হাটা।পথ দেখা। পথের মানুষদের দেখা।এখানেওখানে নানানরকম জটলা। ইচ্ছে হলেই কোন জটলায় ঢুকে পড়া। চোখের সামনে যাই পড়ুক, থমকে দাঁড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখা। গভীর চিন্তাভাবনায় ডুবে থাকা। এ হাটার ভঙ্গি পায়চারি করার মত।
বাসা থেকে ঝগড়া করে বেরিয়ে মাঝেমধ্যে আমি এমন হাটি। আমার মনে হয়, এমন নিরুদ্দেশ হাটায়  লাভ আছে।

সেদিন সন্ধের পর। মাগরিবের আজান পড়তে একটা খেলার মাঠ নিস্তব্ধ হয়ে যাওয়ার অনেকক্ষণ পর।
আমি আমার মনের মধ্যে ডুবে থেকে পায়চারী করে বেড়াচ্ছি মাঠজুড়ে। বালুর ভেতর জুতা ডাবাচ্ছি। আবার ঝেড়ে ধুলা সরাচ্ছি। পায়ের পাতায় দূর্বাঘাসের তুলতুলে ঠাণ্ডা স্পর্শ নিচ্ছি।
একটু দূরে একদল ছেলে দেখলাম একটা খেলা খেলছে। সবার বয়স সাত থেকে তেরোর ভেতর।
একটা ছেলে উবুড় হয়ে দাঁড়ায়। নামাজে রুকু করার মতো।
তার পিছে সাত-আটজনের লাইন।
একে একে তারা ছেলেটার পিঠের ওপর দিয়ে দারুণ একটা কায়দায় লাফ দিয়ে পার হচ্ছে।

আমি কাছে গেলাম।  ওদের কথাবার্তা  গতিবিধি আচরণ  কাছ থেকে দেখার জন্য।
একটা ছেলে বললো, ও উবুড় হওয়া ছেলেটার পিঠ টপকে যেতে পারবে না।  তখন ওদের মধ্যে লিডারগোছের ছেলেটা বললো,
‘কিরে! তোর তো আমাগো লাহান বাসি ভাত খাইতে হয় না! তোরা গরমভাত খাস!
তোর গায়ে তো শক্তি বেশি হওনের কথা।’

বাসি  ভাত! গরম ভাত! ভাতেরও যে  এইরকম কোন তফাত থাকে জানতাম না।
এসিরুমে বসে স্মার্টফোনে স্মার্ট সময় কাটানোই আমার জীবন।
পাটে সন্ধ্যা নামার মতো এক আকাশ বিষাদ নেমে এলো আমার মনে।

এদিকে গরম ভাত খেতে পারাও কারো কারো কাছে বলার মতো একটা ব্যাপার!

লেখা – সালমান সাদ

spot_img

আরও পড়ুন

বাড়ল ভোজ্যতেলের দাম

রোববার (৭ ডিসেম্বর) দেশে ভোজ্যতেলের দাম বাড়ানোর ঘোষণা দিয়েছে...

স্ত্রীর স্বীকৃতির দাবিতে প্রবাসীর বাড়িতে নারীর অবস্থান, স্বীকৃতি না পেলে আত্মহত্যার হুমকি

লক্ষ্মীপুর সদর উপজেলার মান্দারী ইউনিয়নের দক্ষিণ মান্দারী গ্রামে স্ত্রীর...

গালাগালির জেরে মঞ্চ থেকে ঘাড়ধাক্কা দিয়ে নামিয়ে দেওয়া হলো সাবেক সমন্বয়ককে, ভিডিও ভাইরাল

রাজধানীর আগারগাঁওয়ের বন ভবনে অনুষ্ঠিত এক অনুষ্ঠানে গালাগালির ঘটনায়...

শীতে কম্বলে নাক–মুখ ঢেকে ঘুমানোর ঝুঁকি নিয়ে বিশেষজ্ঞদের সতর্কবার্তা

শীতে উষ্ণ থাকতে অনেকেই লেপ–কম্বলের ভেতরে নাক–মুখ ঢেকে ঘুমান।...

কসাইবাড়ি–কাঁচকুড়া বাজার সড়কের নতুন নাম ‘হাফেজ্জী হুজুর সরণি’

ঢাকা উত্তর সিটি কর্পোরেশন (ডিএনসিসি) কসাইবাড়ি থেকে কাঁচকুড়া বাজার...

খালেদা জিয়ার সুস্থতা কামনায় মিরপুরে দোয়া ও মিলাদ মাহফিল

সাবেক প্রধানমন্ত্রী ও বিএনপি চেয়ারপারসন বেগম খালেদা জিয়ার রোগমুক্তি...

তফসিলের ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে আগাম প্রচারসামগ্রী না সরালে আইনি ব্যবস্থা: ইসি

ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচন ও গণভোটের তফসিল ঘোষণার পর...

আমাদের কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যে পৌঁছাতেই হবে: প্রধান উপদেষ্টা

নির্বাচন কমিশনের প্রতি সর্বোচ্চ দায়িত্বশীলতার আহ্বান জানিয়ে প্রধান উপদেষ্টা...

ইউনেসকোর সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের তালিকায় মনোনীত টাঙ্গাইল শাড়ি

শতাব্দীপ্রাচীন বয়নশিল্পের অনন্য পরিচয় ‘টাঙ্গাইল শাড়ি’ এবার ইউনেসকোর ইনট্যানজিবল...

বগুড়ায় যমুনার ভয়াবহ ভাঙন: ২ কিমি এলাকায় ৫০০ বিঘা জমি নদীতে, অর্ধশতাধিক পরিবার ঝুঁকিতে

বগুড়ার সারিয়াকান্দি উপজেলায় যমুনা নদীর পানি কমার সঙ্গে সঙ্গে...

জামালপুরে বিরল প্রজাতির শকুন উদ্ধার, অসুস্থ অবস্থায় বন বিভাগে হস্তান্তর

জামালপুরের বকশীগঞ্জ উপজেলার ধানুয়া কামালপুর ইউনিয়নের ধানুয়া গ্রাম থেকে...

অনুগত সেনারা বেনিনে অভ্যুত্থানচেষ্টা ব্যর্থ করেছেন : স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী

পশ্চিম আফ্রিকার দেশ বেনিনে অভ্যুত্থানচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে বলে নিশ্চিত...

৬ দিনে রেমিট্যান্স এলো ৬৩ কোটি ২০ লাখ ডলার

বিজয়ের মাস ডিসেম্বরে প্রবাসী আয়ের প্রবাহ উর্ধ্বমুখী রয়েছে। চলতি...

কেরানীগঞ্জে বিপুল ইয়াবা ও নগদ টাকাসহ মাদককারবারি আটক

ঢাকার দক্ষিণ কেরানীগঞ্জে অভিযান চালিয়ে ৪ হাজার ৫০০ পিস...
spot_img

আরও পড়ুন

বাড়ল ভোজ্যতেলের দাম

রোববার (৭ ডিসেম্বর) দেশে ভোজ্যতেলের দাম বাড়ানোর ঘোষণা দিয়েছে বাংলাদেশ ভেজিটেবল অয়েল রিফাইনার্স অ্যান্ড বনস্পতি ম্যানুফ্যাকচারার্স অ্যাসোসিয়েশন। সরকারের সঙ্গে আলোচনা শেষে প্রতি লিটার বোতলজাত...

স্ত্রীর স্বীকৃতির দাবিতে প্রবাসীর বাড়িতে নারীর অবস্থান, স্বীকৃতি না পেলে আত্মহত্যার হুমকি

লক্ষ্মীপুর সদর উপজেলার মান্দারী ইউনিয়নের দক্ষিণ মান্দারী গ্রামে স্ত্রীর স্বীকৃতির দাবিতে টানা তিন দিন ধরে এক নারী সৌদি প্রবাসী হৃদয় হোসেনের বাড়িতে অবস্থান করছেন।...

গালাগালির জেরে মঞ্চ থেকে ঘাড়ধাক্কা দিয়ে নামিয়ে দেওয়া হলো সাবেক সমন্বয়ককে, ভিডিও ভাইরাল

রাজধানীর আগারগাঁওয়ের বন ভবনে অনুষ্ঠিত এক অনুষ্ঠানে গালাগালির ঘটনায় বৈষম্যবিরোধী ছাত্র আন্দোলনের সাবেক ‘সমন্বয়ক’ পরিচয়ধারী এক তরুণকে মঞ্চ থেকে জোরপূর্বক নামিয়ে দেন আয়োজকরা। ঘটনার...

শীতে কম্বলে নাক–মুখ ঢেকে ঘুমানোর ঝুঁকি নিয়ে বিশেষজ্ঞদের সতর্কবার্তা

শীতে উষ্ণ থাকতে অনেকেই লেপ–কম্বলের ভেতরে নাক–মুখ ঢেকে ঘুমান। আরামদায়ক হলেও এই অভ্যাস স্বাস্থ্যঝুঁকি বাড়াতে পারে বলে সতর্ক করছেন বিশেষজ্ঞরা। চিকিৎসকদের মতে, মাথা ও মুখ...
spot_img