Wednesday, June 10, 2026
36.1 C
Dhaka

যান্ত্রিকতার পরিহাস

আশরাফুল আলম রাজু

গত বছর এক আত্নীয়ের বিয়েতে চট্টগ্রাম গিয়েছিলাম। এখনকার দিনে শহরের বিয়ে সব কমিউনিটি সেন্টার নির্ভর। আমি কমিউনিটি সেন্টারে গিয়ে বসে থাকলাম। চারদিকে শুধু ফটোশ্যুট চলছে। কিছুক্ষন পর আমার খালাতো ভাই এসে বললেন রাজু, মিষ্টি কিনা লাগবে।তুমি একটু কষ্ট করে গিয়ে কিনে নিয়ে।
আমি মনে মনে খুশিই হলাম। যাক একটু বাইরে হাটা-চলা করে আসি। কমিউনিটি সেন্টার থেকে বের হয়ে দেখি ঝিরঝির বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টির মধ্যেই হেঁটে রাস্তায় গেলাম। চারদিকে তাকিয়ে দেখি কোনো রিক্সা নেই। কিছুদূর হাটার পর দেখি এক রিক্সাচালক বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে আছে। বললাম মামা,সামনে বাজারে যাবেন?
হ যামু।
আমি আর ভাড়া কত জানতে না চেয়ে উঠে রিক্সায় চড়ে বসলাম। কিছুক্ষন পরেই একটা মিষ্টির দোকান চোখে পড়ল। রিক্সাচলককে দাঁড়াতে বললাম। রিক্সা থেকে নেমে দেখি মিষ্টির দোকানের সামনে অনেক লোকের ভিড়। বৃষ্টির কারনে সবাই মিষ্টির দোকানের ছাউনিতে আশ্রয় নিয়েছে। রিক্সাচলাককে বললাম মামা তুমি দাঁড়াও,আমি মিষ্টি নিয়ে আসি।

হাটা ধরতেই দেখি একটা ছোট মেয়ে তার বাবার হাত ধরে কাকভেজা হয়ে দাড়িয়ে আছে।বাবার হাত টেনে নিয়ে বৃষ্টিতে নেমে যেতে চায়। দেখলাম তার বাবা হয়তো বকুনি দিয়েছে।মেয়েটা তবুও হাত ছেড়ে নেমে যেতে চাচ্ছে।যান্ত্রিক জীবনে মেয়েটা হয়তো হাপিয়ে উঠেছে।তাই বৃষ্টিতে ভিজে ক্লান্তি খানিকটা দূর করতে চাইছে। আমি বৃষ্টি ভেজা হয়ে দোকানে ঢুকলাম। মিষ্টি কিনতে একটু দেরিই হয়ে গেল। আমি বলতে গেলে ইচ্ছে করেই দেরি করলাম কারন বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। এমনিতেই ভিজে গিয়েছিলাম তাই আর ভিজতে মন চাইছিল না। বাইরে এসে দেখি রিক্সাচালক নেই। আমি তো প্রথমে মেজাজ গরম করে ফেললাম। কারন উনি টাকা না নিয়েই চলে গেছে। আমি দোকানের পাশেই একটা পান-সিগারেটের দোকানে গিয়ে বললাম, মামা এইখানে যে একটা রিক্সা ছিল ঐইটা কি চলে গেছে?
উনি আমার দিকে চোখ বড় করে তাকিয়ে বলল, একটু আগে একটা পিচ্চি মেয়ে এক্সিডেন্ট হইছে। ঐ রিক্সায় করে হাসপাতালে নিয়ে গেছে।

আমি বললাম, এইখানে যে একটা মেয়ে একটা লোকের হাত ধরে দাড়িয়ে ছিল ও?
হুম।
আমি বিস্মিত হয়ে ওনার দিকে তাকিয়ে থাকলাম। ভাবলাম আহারে বেচারী মেয়েটা তো শুধু যান্ত্রিকতার ঘাম মুছতে চেয়েছিল বৃষ্টিতে ভিজে। যান্ত্রিকতা হয়তো তাও কেড়ে নিবে। বুক ভরা নিঃশ্বাস ছেড়ে মিষ্টি নিয়ে বৃষ্টি দিয়েই হাটা ধরলাম। যান্ত্রিকতার এই পরিহাস ফুটফুটে কোমল জীবনটাকেও কেড়ে নিয়েছে হয়তো।

spot_img

আরও পড়ুন

কারণ ছাড়াই হাসি, পেছনে ছিল বিরল মস্তিষ্কজনিত রোগ

শৈশব থেকেই এক অদ্ভুত সমস্যায় ভুগছিলেন ৩১ বছর বয়সী...

সুফিবাদের ইতিহাসে কেন অনন্য বায়েজিদ বোস্তামি

ইসলামী আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসে যেসব ব্যক্তিত্ব গভীর প্রভাব রেখে গেছেন,...

জুভেন্টাসের নজরে মার্টিনেজ, গুঞ্জনে সরগরম ইউরোপ

বিশ্বকাপের আগে দলবদলের বাজারে আবারও আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী...

চোখের সুস্থতা ধরে রাখতে খাদ্যতালিকায় রাখুন এই ৫ খাবার

চোখ মানুষের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ। সুস্থ দৃষ্টিশক্তি বজায় রাখতে...

শেষবারের মতো জান্নাতুল বাকি জিয়ারত, কী ঘটেছিল সেই রাতে

ইসলামের ইতিহাসে জান্নাতুল বাকি কবরস্থান একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান। মহানবী...

ডিমের সঙ্গে কোন খাবারগুলো খাওয়ার ক্ষেত্রে সতর্ক থাকার পরামর্শ

ডিমকে পুষ্টিগুণে ভরপুর একটি খাবার হিসেবে বিবেচনা করা হয়।...

২০৫০ সালের পথে: যেসব প্রযুক্তি বদলে দিতে পারে ভবিষ্যতের পৃথিবী

প্রযুক্তির অগ্রগতি মানুষের জীবনযাত্রাকে প্রতিনিয়ত বদলে দিচ্ছে। বিজ্ঞানীরা বলছেন,...

নাব্যতা সংকট ও অবকাঠামোগত সীমাবদ্ধতায় চাপে বাঘাবাড়ী নৌবন্দর

উত্তরবঙ্গের গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যিক প্রবেশপথ হিসেবে পরিচিত সিরাজগঞ্জের বাঘাবাড়ী নৌবন্দর...

কাজির ভাত খাওয়া নিয়ে ইসলামের দৃষ্টিভঙ্গি কী

দক্ষিণাঞ্চলের বিভিন্ন এলাকায় জনপ্রিয় একটি ঐতিহ্যবাহী খাবার হলো ‘কাজির...

হাইতির নতুন ‘গ্যাং সাপ্রেশন ফোর্স’-এ অংশ নেবে বাংলাদেশের শান্তিরক্ষীরা

আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠায় বাংলাদেশের অংশগ্রহণ আরও বিস্তৃত...

সিলেটে স্কুলছাত্রের ঝুলন্ত মরদেহ উদ্ধার, মিলেছে হাতে লেখা চিরকুট

সিলেট নগরীর সুবিদবাজার মিয়া ফাজিলচিশত এলাকার একটি আবাসিক ভবন...

কৈশোরের সম্পর্ক নিয়ে কী বলছেন বিশেষজ্ঞরা

কৈশোর এমন একটি সময়, যখন শারীরিক ও মানসিক পরিবর্তনের...

এল নিনোর প্রভাবে বাড়তে পারে রোগের ঝুঁকি, সতর্ক করছেন বিশেষজ্ঞরা

বিশ্বজুড়ে তাপমাত্রা বৃদ্ধি, দীর্ঘস্থায়ী খরা, অনিয়মিত বৃষ্টিপাত এবং আকস্মিক...
spot_img

আরও পড়ুন

কারণ ছাড়াই হাসি, পেছনে ছিল বিরল মস্তিষ্কজনিত রোগ

শৈশব থেকেই এক অদ্ভুত সমস্যায় ভুগছিলেন ৩১ বছর বয়সী এক নারী। কোনো কারণ ছাড়াই দিনে অন্তত একবার তিনি অনিয়ন্ত্রিতভাবে হাসতে শুরু করতেন। তবে সেই...

সুফিবাদের ইতিহাসে কেন অনন্য বায়েজিদ বোস্তামি

ইসলামী আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসে যেসব ব্যক্তিত্ব গভীর প্রভাব রেখে গেছেন, তাদের মধ্যে অন্যতম বায়েজিদ বোস্তামি। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তিনি পরিচিত হয়ে আছেন জ্ঞান, আত্মশুদ্ধি...

জুভেন্টাসের নজরে মার্টিনেজ, গুঞ্জনে সরগরম ইউরোপ

বিশ্বকাপের আগে দলবদলের বাজারে আবারও আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী গোলরক্ষক এমিলিয়ানো মার্টিনেজ। ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ ছাড়িয়ে এবার কি তিনি পাড়ি জমাচ্ছেন ইতালিয়ান সিরি আ-তে—এই...

চোখের সুস্থতা ধরে রাখতে খাদ্যতালিকায় রাখুন এই ৫ খাবার

চোখ মানুষের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ। সুস্থ দৃষ্টিশক্তি বজায় রাখতে নিয়মিত সুষম ও পুষ্টিকর খাবার খাওয়ার ওপর বিশেষ গুরুত্ব দিচ্ছেন বিশেষজ্ঞরা। ভিটামিন, খনিজ পদার্থ, অ্যান্টি-অক্সিড্যান্ট...
spot_img