সন্তান
বিয়ের পর হিমেল একদিন সাদিয়াকে দুষ্টুমির ছলে বললো, একসময় আমাদের এত্তগুলা কিউট বেবি হবে! ঘরভরতি ছেলেপুলে থাকবে! সাদিয়া তখন বড় তাচ্ছিল্য করে বললো, বছর বছর বাচ্চা পয়দা করা আমার কাজ না!
শুনে অবাক হিমেল সেদিন আর কোন পালটা কথা বলেনি।
“মেয়ে হয়ে মাতৃত্বের মত মহিমার্ণব একটা ব্যাপারকে তুমি এভাবে তুচ্ছার্থক ভাবে তুললে!”
এই একটি কথাই শুধু বলেছিলো।
মিসেস হিমেল কখনো সন্তানসুখ পাননি। আজ পঁচিশ বছর যাবৎ চাপা কান্না আর লোনা অশ্রুতে ভিজছে তার রাতের বালিশ।
লেখা-সালমান সা’দ
