Friday, April 3, 2026
30 C
Dhaka

এক কিংবদন্তীর গল্প : বীরশ্রেষ্ঠ মতিউর রহমানের শেষ চিঠি

জাকিয়া সুলতানা প্রীতি ||

প্রিয়তমা মিলি,
একটা চুম্বন তোমার পাওনা রয়ে গেলো। সকালে প্যারেডে যাবার আগে তোমাকে চুমু খেয়ে বের না হলে, আমার দিন ভালো যায় না। আজ তোমাকে চুমু খাওয়া হয়নি। আজকের দিনটা
কেমন যাবে জানি না… এই চিঠি যখন তুমি পড়ছো, আমি তখন তোমাদের কাছ থেকে অনেক দূরে। ঠিক কতোটা দূরে আমি জানি না।

মিলি, তোমার কি আমাদের বাসর রাতের কথা মনে আছে? কিছুই বুঝে উঠার আগে বিয়েটা হয়ে গেলো। বাসর রাতে তুমি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে যখন কাঁদছিলে, আমি তখন তোমার হাতে একটা
কাঠের বাক্স ধরিয়ে দিলাম। তুমি বাক্সটা খুললে… সাথে সাথে বাক্স থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে জোনাকী বের হয়ে সারা ঘরময় ছড়িয়ে গেলো। মনে হচ্ছিলো আমাদের ঘরটা একটা আকাশ…আর জোনাকীরা তারার ফুল ফুটিয়েছে!

কান্না থামিয়ে তুমি অবাক হয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করলে, “আপনি এতো পাগল কেনো?”

মিলি, আমি আসলেই পাগল… নইলে তোমাদের
এভাবে রেখে যেতে পারতাম না।
মিলি, আমার জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় দিন প্রিয় কন্যা মাহিনের জন্মের দিনটা। তুমি যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছিলে। বাইরে আকাশ ভাঙ্গা বৃষ্টি… আমি বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে কষ্টে পুড়ে যাচ্ছি।
অনেকক্ষণ পরে প্রিয় কন্যার আরাধ্য কান্নার শব্দ… আমার হাতের মুঠোয় প্রিয় কন্যার হাত! এরপর আমাদের সংসারে এলো
আরেকটি ছোট্ট পরী তুহিন…. মিলি, তুমি কি জানো… আমি যখন আমার প্রিয় কলিজার টুকরো দুই কন্যাকে এক সাথে দোলনায় দোল খেতে দেখি, আমার সমস্ত কষ্ট – সমস্ত যন্ত্রণা উবে
যায়। তুমি কি কখনো খেয়াল করেছো, আমার কন্যাদের শরীরে আমার শরীরের সূক্ষ্ম একটা ঘ্রাণ পাওয়া যায়? মিলি…
আমাকে ক্ষমা করে দিও।
আমার কন্যারা যদি কখনো জিজ্ঞেস করে, “বাবা কেনো আমাদের ফেলে চলে গেছে?”

তুমি তাঁদের বলবে,
“তোমাদের বাবা তোমাদের অন্য এক মা’র টানে চলে গেছে… যে মা’কে তোমরা কখনো দেখো নি। সে মা’র নাম ‘বাংলাদেশ’; মিলি… আমি দেশের ডাককে উপেক্ষা করতে পারি নি। আমি দেশের জন্যে ছুটে না গেলে আমার মানব জন্মের
নামে সত্যিই কলঙ্ক হবে। আমি তোমাদের যেমন ভালোবাসি, তেমনি ভালোবাসি আমাকে জন্ম দেওয়া দেশটাকে। যে দেশের প্রতিটা ধূলিকণা আমার চেনা। আমি জানি… সে দেশের নদীর স্রোত কেমন… একটি পুটি মাছের হৃৎপিন্ড কতটা লাল, ধানক্ষেতে বাতাস কিভাবে দোল খেয়ে যায়….!
এই দেশটাকে হানাদারের গিলে খাবে, এটা আমি কি করে মেনে নিই? আমার মায়ের আচল শত্রুরা ছিঁড়ে নেবে… এটা আমি সহ্য করি কিভাবে মিলি? আমি আবার ফিরবো মিলি… আমাদের
স্বাধীনদেশের পতাকা বুক পকেটে নিয়ে ফিরবো। আমি, তুমি, মাহিন ও তুহিন… বিজয়ের দিনে স্বাধীন দেশের পতাকা উড়াবো সবাই। তোমাদের ছেড়ে যেতে বুকের বামপাশে প্রচন্ড
ব্যথা হচ্ছে… আমার মানিব্যাগে আমাদের পরিবারের ছবিটা উজ্জ্বল আছে… বেশি কষ্ট হলে খুলে দেখবো বারবার।
ভালো থেকো মিলি… ফের দেখা হবে। আমার দুই নয়ণের মনিকে অনেক অনেক আদর।
ইতি,
মতিউর।
২০ আগস্ট, রোজ শুক্রবার, ১৯৭১

 

হ্যা, এটাই বাংলার সূর্যসন্তান বীরশ্রেষ্ঠ মতিউর রহমানের তার প্রিয়তমা স্ত্রী মিলি কে লিখা শেষ চিঠি।।

২০ আগস্ট ১৯৭১||
করাচি বিমানবন্দরের মৌরিপুর বিমান ঘাটি।।
বাংলার স্বাধীনতা কামী, মুক্তিপাগল পাকিস্তান বিমান বাহিনীর অন্যতম মেধাবী ফ্লাইট লেফটেনেন্ট মতিউর রহমান, তার ই ছাত্র মিনহাজ রশিদের কাছ থেকে একটি জঙ্গিবিমান ছিনতাই করে পালিয়ে যেতে থাকে।
শুরুর দিকে মিনহাজ বেপার টা বুঝতে না পারলেও কিছুক্ষণ পরেই বুঝে ফেলে বিমান ছিনতাই হয়ে গেছে। তৎক্ষণাৎ সে অডিও বার্তায় কন্ট্রোল রুমকে জানিয়ে দেয়। শুরু হয়ে যায় ধস্তাধস্তি, এক পর্যায়ে মিনহাজ জ্ঞান হারায়।
মতিউর উড়ে যেতে থাকে ভারতীয় সীমানার দিকে।ততক্ষণে পাকিস্তান বিমান বাহিনীর ৪ টি জঙ্গি বিমান ধাওয়া করে মতিউরের বিমান কে।।
রাডারের চোখ এড়াতে মতিউর বিমান টিকে নির্দিষ্ট উচ্চতার অনেক কম উচ্চতা দিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যায়। ততক্ষণে মিনহাজের জ্ঞান ফিরে আসে।
সে বিমানের ইনজেক্ট সুইচ চেপে দেয়।
অল্প উচ্চতায় উড়তে থাকা বিমান টিকে হঠাৎ একটা কড়া ব্রেক কষে দেওয়ার মত হয়ে যায়।।
পরক্ষণেই বিধ্বস্ত হয় বিমান টি।।
ভারতীয় সীমানা মাত্র ৩৫ কিলোমিটার দূরে তখন, মাত্র ৩ মিনিটের পথ।

প্যারাসুট না থাকায় ছিটকে পরল মতিউর।।
অদম্য সাহসী এক বীর সেনানীর স্বাধীন বাংলার পতাকা বুক পকেটে নিয়ে আর ফেরা হলো না মিলির কাছে।।

এ ঘটনায় পাকিস্তান সরকার মিনহাজ কে সর্বোচ্চ রাষ্ট্রীয় খেতাবে ভূষিত করে। তার নামে বিমান ঘাটি করা হয়। নাম করণ করা হয় অসংখ্য রাস্তার। আর আধা মাইল দূরে ছিটকে পরা, পাকিস্তান এয়ারফোর্সের সবচেয়ে মেধাবী অফিসার, ক্ষতবিক্ষত মতিউরের লাশ দাফন করা হয় চতুর্থ শ্রেণির কর্মচারী দের কবরস্থানে। দেশ স্বাধীনের পর মতিউর কে দেওয়া হয় বীরশ্রেষ্ঠ খেতাব।।

আজ এই মহান মানুষ টির মৃত্যুবার্ষিকী।
কতটা নিভৃতে চলে যায় এই ২০ আগস্ট।।

অথচ এমন ২০ আগস্ট না থাকলে হয়ত স্বাধীন দেশে বুক ভরে নিঃশ্বাস টা পর্যন্ত নিতে পারতাম না!!

মতিউররা মরে না।
ওদের মৃত্যু নেই।
ওরে চুপিচুপি আসবে।। বাংলার মা পরম যত্নে ধারণ করে আছেন তার বীর সন্তান দের। প্রতি জ্যোৎস্না রাতে পরম মমতায় সন্তানহারা এ মাটি বলে উঠে আহা রে আহা রে!

spot_img

আরও পড়ুন

বন্ধ্যত্ব চিকিৎসায় আইইউআই পদ্ধতি, কারা নিতে পারেন এই সেবা

বন্ধ্যত্ব নিরসনে ইনট্রা-ইউটেরিন ইনসেমিনেশন বা আইইউআই বর্তমানে বহুল ব্যবহৃত...

কেন সম্পর্ক সীমিত রাখা জরুরি, মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য নতুন ভাবনা

বর্তমান সময়ে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ধরনে পরিবর্তন নিয়ে নতুন করে...

জুলাই সনদ বাস্তবায়নে মানববন্ধন

জুলাই সনদ বাস্তবায়ন না হলে জনগণ রাজপথে নামবে বলে...

ডিজিটাল যুদ্ধক্ষেত্রে বাড়ছে ইরানের প্রভাব

প্রযুক্তি বিশ্বে দৃশ্যমান যুদ্ধের পাশাপাশি অদৃশ্য আরেকটি লড়াইও ক্রমেই...

গাড়ি কিনতে সরকারি কর্মকর্তাদের সুদমুক্ত ঋণ আপাতত বন্ধ

সরকারি ব্যয় কমানোর অংশ হিসেবে প্রধানমন্ত্রী, মন্ত্রী ও প্রতিমন্ত্রীরা...

নিরাপত্তা নিয়ে প্রশ্ন, স্টেশনে আতঙ্ক

যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াশিংটনে স্টেশনে দাঁড়িয়ে থাকা এক যাত্রীকে সজোরে ধাক্কা...

জনস্বাস্থ্য রক্ষায় সিঙ্গাপুরের নতুন উদ্যোগ

কাকের সংখ্যা নিয়ন্ত্রণে বিশেষ অভিযান পরিচালনা করছে সিঙ্গাপুর সরকার।...

সামরিক জান্তার কঠোর অবস্থানে আন্তর্জাতিক উদ্বেগ

বুরকিনা ফাসোর জনগণকে গণতন্ত্র ভুলে যেতে আহ্বান জানিয়েছেন দেশটির...

তেল ও হরমুজ নিয়ে ট্রাম্পের অবস্থান ঘিরে বিতর্ক

মধ্যপ্রাচ্যের গুরুত্বপূর্ণ জলপথ হরমুজ প্রণালি নিয়ে নতুন করে বিতর্কিত...

ধর্ম পালনে বাধা এলে কী করবেন

হজরত ইবরাহিম (আ.) তাঁর কওমকে একত্ববাদের পথে আহ্বান জানানোর...

যুক্তরাষ্ট্রে সামরিক নেতৃত্বে পরিবর্তনের ঝড়

মার্কিন সেনাবাহিনীতে বড় ধরনের রদবদলের অংশ হিসেবে সেনাপ্রধান (চিফ...

শিক্ষার্থীদের রাস্তায় দাঁড় করানোয় ক্ষুব্ধ ডেপুটি স্পিকার

নেত্রকোনার কলমাকান্দায় অভ্যর্থনার নামে শিক্ষার্থীদের সড়কের পাশে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়...

বৈশ্বিক সংকটেও স্বস্তিতে বাংলাদেশ, দাবি অর্থমন্ত্রীর

জ্বালানি নিরাপত্তা নিশ্চিত করাই সরকারের প্রধান লক্ষ্য এবং এ...
spot_img

আরও পড়ুন

বন্ধ্যত্ব চিকিৎসায় আইইউআই পদ্ধতি, কারা নিতে পারেন এই সেবা

বন্ধ্যত্ব নিরসনে ইনট্রা-ইউটেরিন ইনসেমিনেশন বা আইইউআই বর্তমানে বহুল ব্যবহৃত একটি চিকিৎসাপদ্ধতি হিসেবে বিবেচিত হচ্ছে। তুলনামূলকভাবে সহজ ও কম ব্যয়বহুল হওয়ায় এটি অনেক দম্পতির জন্য...

কেন সম্পর্ক সীমিত রাখা জরুরি, মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য নতুন ভাবনা

বর্তমান সময়ে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ধরনে পরিবর্তন নিয়ে নতুন করে আলোচনা শুরু হয়েছে। সব সম্পর্ক সমানভাবে গভীর হওয়া প্রয়োজন নয়—এই ধারণা এখন মানসিক সুস্থতার গুরুত্বপূর্ণ...

জুলাই সনদ বাস্তবায়নে মানববন্ধন

জুলাই সনদ বাস্তবায়ন না হলে জনগণ রাজপথে নামবে বলে মন্তব্য করেছেন লেফটেন্যান্ট জেনারেল (অব.) ড. চৌধুরী হাসান সারওয়ার্দী বীর বিক্রম। জাতীয় প্রেসক্লাবের সামনে আয়োজিত মানববন্ধনে...

ডিজিটাল যুদ্ধক্ষেত্রে বাড়ছে ইরানের প্রভাব

প্রযুক্তি বিশ্বে দৃশ্যমান যুদ্ধের পাশাপাশি অদৃশ্য আরেকটি লড়াইও ক্রমেই তীব্র হয়ে উঠছে। সামরিক শক্তির প্রদর্শনে যুক্তরাষ্ট্র বা ইসরায়েল যেখানে খোলামেলা অবস্থান নেয়, সেখানে সাইবার...
spot_img